2014年12月30日星期二
2014年12月29日星期一
赵紫阳生前披露 六四前后的惊人内幕
赵紫阳与妻子梁伯琪1993年在北京家中合影
编者按:宗凤鸣、杨继绳于赵紫阳最后岁月出版的两本书,记载了赵紫阳本人亲口叙述他在六四事件中与邓小平发生分歧并遭李鹏等暗箭中伤,最后因坚决反对戒严而下台的经过。两书并披露胡赵时代,中共一批顽固老人垂廉听政,操纵权力的大量内幕资料。本文特作摘要介绍。
在赵紫阳生命的最后时候,曾在赵漫长幽禁岁月中拜访过他的老友宗凤鸣和新华社记者杨继绳相继出书,披露赵紫阳软禁中的生活和思想,并录得赵紫阳对六四事件的亲口追述。
本文原载于《开放杂志》2005年2月号,作者蔡咏梅,原题为《赵紫阳亲口说六四》
宗凤鸣是赵紫阳软禁中对外联络人
宗凤鸣是赵紫阳河南同乡,抗战时期加入中共,为中共老干部,早年作过赵的部下,与赵紫阳的友情长达六、七十年,至死未变。一九八九年六四后赵紫阳被囚,完全被隔绝于外界,宗凤鸣是少数获准可以常到富强胡同六号探望这位中共“张学良”的极少数人士之一,因此成为赵紫阳失去自由后与外界沟通的最重要的联络人。因为宗凤鸣会气功,以气功为赵治病养生名义是他获准探望的原因。杨继绳也是在宗凤鸣引见下得以访问赵紫阳。
本刊一九九七年一月号曾长文报导赵紫阳软禁中的生活,是六四后赵紫阳实况的首次披露。现在可以透露,该报导的消息即来自宗凤鸣。该期开放杂志封面赵紫阳与妻子梁伯琪的合照亦是宗先生提供,原是宗与赵紫阳夫妇的三人合影,只是宗凤鸣的影像被裁去了。
宗凤鸣的《理想·信念·追求──我的人生回顾与反思兼和赵紫阳谈话的一些回忆》,即如书名是作为中共老干部的作者对自己参与中共革命一生经历的沉痛反省,与赵紫阳的谈话仅为其中一部份。杭州作家傅国涌已在本刊上发表两文作过介绍。宗凤鸣在这本书中证实赵紫阳确实在中共十五大曾上书中央要求重新评价六四事件。
三十五年经验的新华社资深记者
《中国改革年代的政治斗争》作者杨继绳,是有三十五年新闻工作经验的新华社资深记者,对文革结束后中国政治的风风雨雨,高层错综复杂的权力斗争知之甚多。他掌握很多第一手资料,本人也作了大量踏实的采访工程,包括访问赵紫阳、朱厚泽、李锐、任仲夷、安志文,甚至田纪云等重要当事人。据北京一些读过此书的学者说,杨继绳这本书,应是迄今为止有关文革后中共高层政治斗争内幕最有资料价值的一本书,在六四事件的披露上,也远比海外出版炒得很热的《六四真相》更真实更权威可信。
杨继绳在赵紫阳软禁后共三次亲访赵紫阳,头两次分别于一九九五年十二月十六日和一九九六年十月二十九日,经宗凤鸣引见,到富强胡同六号赵家访问。
第三次访问于二○○○年五月二十八日在赵紫阳一个广东友人的北京之家,在座尚有数人,都是中共老同志,杨未透露姓名,此次访问目的是由杨继绳为赵紫阳纪录口述历史。但赵此行很麻烦,未来之前当局已在其友人家那条街作了严密保安戒备,先是中央警卫局把街上汽车全部赶走,接着北京警卫局和当地派出所又派人来守卫,赵紫阳来时还有几个中央警卫局陪同监视。据赵说,警卫人员每天要向上面汇报他的情况。他并要求杨继绳将录音机放在桌子下,不要让他身边工作人员看见。这三次访问,杨继绳都作了详细纪录。
杨继绳在该书导言指出,赵紫阳六四下台的大背景是文革后形成的双峰政治,即陈云意识形态派系,与主张改革的在中共十二大形成的邓胡赵体制长达十七年的明争暗斗。到六四时,邓胡赵体制瓦解,陈云派胜利,原因除陈云派系不断发动倒胡倒赵的阴谋外,最主要原因是这个体制的龙头邓小平并不想搞彻底的政治改革以威胁到中共一党专政(赵紫阳对杨继绳说,“小平在政治上绝不放松,经济上他无所谓,只要把经济搞上去就行了。”),一旦他警觉到胡赵越过此底线就毫不犹豫地阵前换马,自残左右手。
八九年春邓曾打算交军权给赵
杨继绳说,在六四之前邓小平对赵紫阳是很信任的。一九八九年春节,邓小平、李鹏等在上海,上海市委领导人(编按:当时江泽民任市委书记,市长是朱镕基。江泽民被视为陈云系人马。杨继绳指江泽民任总书记,是李先念推荐,陈云背后支持。一九九二年邓小平南巡,打算再废江泽民,陈云明确表示,江李体制不能变。薄一波也反对,说“事不过三,你已换了三位领导人了。”)向邓反映了赵紫阳不少问题,但邓小平当场明确表态,“不能倒赵”。而邓回北京后不久即向赵提出要把军委主席职务让给赵,自己完全退下来。杨继绳说,“如果没有六四,赵紫阳将会成为真正掌握权力的党和国家一把手。”
处理学潮发生分歧李鹏进行挑拨
赵紫阳对杨继绳说,邓小平与胡耀邦在政治上分手有几年的发展过程,而他和邓小平关系破裂则纯为六四事件而起,他同情学生,邓小平主张镇压,两人严重分歧,其中陈希同、李鹏起了挑拨离间的作用。
胡耀邦逝世引发学潮,在胡耀邦追悼会结束后,赵紫阳提出三项处理意见:一、劝导学生复课;二、对学生要疏导,展开对话;三、避免流血,如有打砸抢违法行为,依法惩处。当时赵向邓小平汇报,邓表示同意赵紫阳这一温和的对策。四月二十三日赵紫阳访北韩,向李鹏交代了这三条意见,但赵一走,李鹏二十四日晚主持常委会,听北京市委书记李锡铭和市长陈希同汇报学运,他们讲形势,说得很严重,谎报军情。赵紫阳说,“李锡铭比较老实,就是保守传统,陈希同比较鬼。”这次常委会把学潮定性为“少数人有组织、有计划、有预谋地反党反社会主义的政治斗争。”赵指这个定性“李锡铭、陈希同、李鹏是始作俑者,万里上了当”。
李鹏邓朴方影响邓小平定性动乱
第二天二十五日,李鹏、杨尚昆又去向邓小平汇报,把学生的过激言论,特别是针对邓小平的过激言论加以渲染,把学潮说成是针对邓小平的,给邓很大刺激。赵紫阳说,邓小平很在意学生对他的看法,说“小平您好”他特别高兴,说他不好就很生气,赵紫阳听说学潮中邓小平长子邓朴方对人说“现在我们不能外出,他们会把我们剁成肉泥。”
于是就有了邓小平将学潮定性为“动乱”的“四二五”讲话及以此为基调的人民日报“四二六”社论《必须旗帜鲜明地反对动乱》。李鹏还有意地将邓小平讲话向各级干部传达。赵紫阳说,邓对李鹏将他这篇杀气腾腾的讲话大范围公开很不满意,在决定戒严后对李鹏说,“这次不要像上次那样搞了,不要把我决定戒严的事捅出去。”邓小平的子女对李鹏把邓推到前台也很不满意。赵紫阳发表安抚学运的五四讲话,邓小平女儿邓榕特别打电话给讲话起草人鲍彤,要他加上一段邓小平爱护青年的讲话。
赵紫阳说,他访问朝鲜,李鹏从来没有向他谈过这些看法,他一走就搞了这么多动作,他不知道是否有预谋。赵紫阳认为四月二十五日李鹏、杨尚昆这一汇报是整个学运无法解决的关键。
学生怕秋后算账,二十七日北京学生十万人游行,要求收回“四二六”社论,但邓小平的讲话是圣旨,收不回去。虽然赵紫阳五月三日在亚银年会发表的纪念五四讲话,肯定学生是爱国的,学运要通过民主和法制来解决,缓和了学生情绪,但中共保守派执意激化矛盾,教委副主任何东昌在各大学党委书记会上竟然敢指赵紫阳的讲话和“四二六”社论精神不一致,是赵个人意见(赵紫阳指何东讲话有背景)。赵说李鹏和北京市委两面挑拨,不断发表刺激学生的讲话,和学生对话一次闹一次,另一方面则即收集有刺激性的材料往邓小平那边送。学生闹得越厉害,他们对邓小平的影响也就越大。赵紫阳说“我处于十分困难的境地,我和学生没有联系,两方面都不买我的账。”邓决定动武的决心加大,对赵紫阳要求温和处理的意见已听不进去。
赵紫阳多次在高层会议提出要更改“四二六”社论对学运的定性,但李鹏和姚依林都强调“四二六”社论是邓小平定的调不能改。
五月十六日赵紫阳见戈尔巴乔夫,透露了中共十三届一中全会的秘密决议,重大问题由邓小平掌舵。杨继绳说,很多人感到赵把此话公开,表示他与邓已绝裂了。
陈毅儿子议论引邓小平戒心
次日赵紫阳写信给邓小平要求见面,这时邓小平决心已定,不想再听赵的意见,通知了当时的全体政治局常委(赵紫阳、李鹏、姚依林、乔石、胡启立),外加杨尚昆、薄一波两人。在邓家的会议上,邓小平说对学生已退无可退,只有戒严,用解放军平息动乱。只有赵紫阳一人反对,原反对军管的胡启立、乔石和杨尚昆此时均转变立场。五月十九日赵紫阳去天安门广场看学生,含泪说“我们来晚了。”晚上请病假不参加宣布戒严的党政军大会,此后这些都成为赵支持动乱分裂党的罪名。
杨继绳说,六四期间,陈毅元帅的儿子陈小鲁曾在几位高干子弟中议论说赵应该与邓小平绝裂,站在学生这边。宋任穷的儿子回到家里谈到这事,宋任穷向邓小平打了小报告。有人认为此事影响了邓与赵的关系。赵紫阳被杨继绳问到此事时说他下台之前未与陈小鲁接触过。下台后陈小鲁去看过他一次,赵问陈小鲁,你还敢看我?陈小鲁说,我已经下海做生意了,怕什么?(赵紫阳逝世后,陈小鲁曾亲往赵府吊唁)。
赵紫阳反对军管宁愿下台
赵紫阳反对军管,不但与他的恩主邓小平完全绝裂,而且也清楚认识到他的政治生涯将从此断送,他告诉杨继绳:
“我为甚么下台不作检查?因为这是我自己的选择。我作为总书记,到最后关头,我赞成军管,这总书记还可以当下去;我反对军管,就要下台。邓的性格我是知道的,是继续当总书记,对学生采取强硬的方针,还是下台?我选择了后者。这一点我反覆想过。不赞成和不当总书记我是一起考虑的。从邓家开会一回来,我就写了个辞职信。杨尚昆劝阻我,才收回。他说,你的辞职信一传出去,就会引起更大的动乱。所以,我下台我并不闷气。
这件事不像别的,不像过去搞运动作检讨。过去搞运动作过不少检讨,那时总认为毛主席是对的,自己可能有错误。包括文革,我作检讨也是这样。这一次我不这样看。当然,这和文革后思想解放有关。我觉得自己没有错,何必检讨?一检讨就不能说明事实真相。”
四中全会自我辩护二十分钟
六月十九日到二十一日中共召开政治局扩大会议,批判赵紫阳,也批评在学运立场上与赵紫阳意见一致的万里。万里在十三届四中会会后回到家里说,“胡赵万,胡赵万,三个倒了两个半。”
中共当局十三届四中全会前夕曾劝赵作几句检讨,不深刻也行(笔者按:即同意赵可以敷衍走过场),并为他在四中全会上保留了一个中央委员职务,但他们没有想到赵坚决不认错。在四中全会召开第一天,赵坚持要讲话为自己辩护,对李鹏代表政治局所作报告对他的指责进行反驳。姚依林主持会议只让赵紫阳讲十五分钟。赵事先准备了稿子,念了二十分钟。第二天开会,对赵不检讨实施惩罚,中央委员没有了,宣布撤销赵一切职务。对会议给他的处理进行投票时,赵紫阳态度仍然强硬,拒绝举手。他说,“不当总书记我可以举手,说我分裂党,支持动乱我不接受。”
宗凤鸣的书中还说,赵紫阳为自己辩护时,对于自己可能因此进监狱也作了准备。实际最初中共当局也确实想为赵定罪。赵紫阳说,抓鲍彤就是为了要搞他,要查他和学生私通和与外国私通。与外国私通是指曾出资支持体改所研究工作的美国索罗斯基金会。中共公安部指该基金会是美国中央情报局背景。王任重作了两年审查,最后向中央报告查无实据,陈云指示说“就此为止。”
十四大前乔石等向赵宣示三项决定
宗凤鸣说,六四后赵紫阳即一直软禁在家。十四大召开前夕中央派乔石、宋平、李铁映、丁关根向赵宣示:一、十三届四中全会对赵的定性支持动乱分裂党不变;二、宣布审查结束;三、恢复自由。所谓自由,相当有限,可去北京市郊和内地城市,但不能出现在公开场合及到沿海城市,也不能见记者。(但赵紫阳在中共十五大上书要求重评六四后,上述有限自由进一步受限,对赵紫阳监视更加严密,直到软禁至死。)
宗凤鸣说,赵下台后他第一次见赵紫阳,赵紫阳首先向他说,“这条路是自己选择的,和胡耀邦不一样。正如小平同志所说叫‘自己暴露’,自己考虑的是不愿在历史上欠一笔账,在中国共产党历史上,总还有个人站出来。”
对吴江书中的倒胡指摘不谅解
杨继绳访赵紫阳,赵除了谈六四,另一就是澄清对胡耀邦下台他并未落井下石。
起因是六四后,胡耀邦生前智囊吴江和阮铭在海外写书发表文章,尤其是吴江在香港出的书《十年之路》说胡耀邦一九八七年因八六学潮下台时,赵紫阳曾落井下石。赵紫阳对此非常愤慨,吴江的书他看了很不高兴,对杨继绳说“评价好坏无所谓,但事实不对”,他对吴江不能谅解,说“我在这个处境下,编造更不该,我如果是自由人,就可以公开说清楚。”
有关赵紫阳谈他与胡耀邦的关系,澄清他并未对胡耀邦落井下石,可读开放杂志上月傅国涌文章《赵紫阳谈胡赵分歧与共识》,笔者不再赘述(开放杂志一九九七年一月号也有大陆知情者的长文《驳赵紫阳倒胡说——吴江新着“十年之路”读后感》。不过杨继绳一书提到赵紫阳提供的一个事实很重要:在胡赵时代中共高层人事安排完全由邓小平、陈云等两三个老人操控,赵紫阳贵为总理、总书记有时连参与意见的机会都没有,最高人事上他和胡耀邦都没有发言权。他当总书记时很不满意中宣部长王忍之,他只能骂骂他而已,但动不了他,因为王忍之背后有老人支持。因此赵即或想仗义执言保胡耀邦也无济于事,“老人已经定了,说也没用。”
邓小平陈云有分歧总书记不好当
赵紫阳说,胡耀邦下台后,他当代总书记,发现中国政治老人太多,总书记是一个相当困难的“一仆二主”角色。
他说,陈云要他开会,小平说不开会。陈云要开会是要个说话的地方,小平不开会是因为可以直接找赵紫阳。赵紫阳于是对陈云说“我是大秘书长一个,要开会,你和邓商量好了再开。”
杨继绳说,在胡耀邦时代,中共名义上的最高决策班子政治局常委会甚至连会都不开,因为任何决策由邓找胡赵说了算。
赵紫阳告诉杨继绳,“两个老人的意见不一致,总书记是很难当的。李先念还说:‘赵只听邓的,不听他们的。’两个人已难办了,三个人更难办了。”
赵紫阳透露说,其实早在一九八六年学潮前,中共政治老人认为胡耀邦反自由化不力,早就想把他换下来,不过采取的是平稳过渡的方式。该年春节,邓小平找胡耀邦谈话,说为了把一大批老同志劝退下来,邓决定于十三大退出常委,辞中顾委主任,这个交给胡耀邦做,而胡下届就不要当总书记了。但胡耀邦很天真,真的以为这是为了干部年轻化,没有理解邓小平这次谈话的深意。后来学潮发生,胡耀邦接受陆铿访问批评了中共保守派,老人们要胡下台的决定提前执行,而和平过渡则变为强迫胡耀邦辞职。
最高人事全由邓小平陈云决定
胡耀邦下台后,十三大的人事安排由邓小平委任一个“六人小组”,牵头人是另一位政治老人薄一波,直接对邓小平负责,并征求陈云意见。十三大的政治局常委会名单,包括总书记由谁担任,全由六人商议后征求老人意见。当时邓小平提了田纪云和万里进政治局常委会,陈云等老人们坚决反对万里进常委。六人小组中的姚依林说,“万里,如果国家一旦有事,他就带头起哄。”六人小组向邓汇报后,邓于是作罢。后来姚依林又说田纪云有甚么甚么问题,结果又把田拉了下来。邓随后与赵紫阳交换意见,安排万里当人大委员长,六人小组不同意。邓找万里谈话,批评万里“你是怎么搞的?人事关系搞得这么紧张。”邓要万里向这些人挨家挨户访问作自我批评才获通过。
赵紫阳指出,在最高领导层的人事上,真正有发言权的是邓小平、陈云两人,李先念有影响,但不起决定作用,只要邓陈两人意见一致就能决定下来。他说,“赵孟能使贵之,亦能贱之。”这是东方政治,也是中国政治的特点。
胡耀邦、赵紫阳这两位优秀政治家的悲剧就在于他们的权力是这些顽固老人赋予的,一旦他们的政见与老人们不合,权力就会被收回,自己毫无办法。六四后很多人都在提一个假想问题:如果赵紫阳能像俄国叶利钦挺身而出,公开抗命,形势会否逆转?此书没有提到,但本刊九七年六月号一位接近赵的人士报导,赵下台后对此问题回答说:“如果我站出来,中国就会打内战,受苦的还是人民。”
在位的老人发动政变,非法废黜在位的最高领导人(胡耀邦下台同样是八个老人在邓家开会决定,此八人为邓小平、邓力群、王震、胡乔木、彭真、薄一波、余秋里、杨尚昆。后中共政治局开批判胡耀邦的生活会,有十七名非政治局委员的中顾委老人参加。)
胡赵倒台,中国有希望的自上而下的民主化转型之路被迫中断,这是胡赵的悲剧,也是中国的悲剧,究其责任,上述老人都是历史罪人。
2014年12月27日星期六
关于《陈更华先生二三事》
张炎夏
仅仅是出于感恩,冬至那天突然想起老先生,随手写下《陈更华先生二三事》作为祭祀,仅此而已。并不牵涉到为谁翻案的问题,毕竟文中大部分都是我本人或者本家亲身经历的事,没有其它内容。可能因为老先生同时是陈良宇的父亲,微博2天后就被网管删了。本以为事情就过去了。没想到微博被删,标题还在摘要还在,点击始终在继续,刚才看了下,删了以后还被人点击了十多万次。评论也很多。
多数人点赞,这里代老先生及其家属表示感谢。也有的评论指责老先生为我孩子读书开后门,这里做些辩解。其实老先生60年前是资本家,现在也不是无产阶级革命家,不开后门连周永康令计划薄熙来都做不到,何必要求他去做?我的原则是,写一个人,不能只挑好的说,尤其是,此事即使是错的,我都必须感恩,所以就写了。我根本就没打算把老先生看成是“三突出”式的革命英雄人物。他在我眼睛里就是一善良的老头。
大家都关心老先生的小儿子陈良军。他是老夫妻最最疼爱的人,因为文革的时候良宇从军校回上海当了工人,三弟良军根据政策就只能下乡“插队”了,吃了很多苦,所以老夫妻最心疼小儿子。改革开放后,良军在黄河路开了家店名叫“逍遥楼”的饭店,老夫妻请我和我父母去良军的饭店“逍遥楼”吃饭,非要自己掏钱买单。告诉我饭店赔钱。良军说饭店开了几年老先生还是第一次来。黄河路就在市政府边上,良宇当上市长后,良军跑去市政府对人说,市长是我哥,大家来吃饭。被良宇知道后,大骂他混仗。然后在市政府会议上公开宣布,谁去吃,连可以办的事都不办。还规定,财务一律不得报销来自“逍遥楼”的发票。实话,他也只能做到这样了。“逍遥楼”最终倒闭。
良宇出事后,良军也被抓,说他倒卖房子。可是只开了一次庭就休庭了。律师说如果这也算违法的话我能同时举出100个例子证明所有的人都是这么做的。法庭随即休庭,一休就是4年,直到他被“保外就医”也没再开过庭。“保外”出狱后开始是天天住在父母家不见人,每顿要吃一整只蹄胖,大概是4年没吃到荤的了。后来回家,没几天就因为脑溢血去世,这对老夫妻的精神打击最大。良宇的丈母娘也在良宇出事后没多久去世。所以,自良宇入狱,家里已经有三人去世。
文中最后一段谈到令和薄对良宇案的影响,是06年老先生对我说的。事实上,二人在事后都获得升迁,也算是验证。其实2005年的时候,良宇开完16届5中全会回到上海,把我召到他办公室,当时我感觉他情绪很亢奋。之前他都是唉声叹气的,说话很少,都是听我说,即使说也总是哀叹外地都对上海不满。有一次,还特别列举了薄熙来的商务部公开指责上海刚刚开始搞的车牌拍卖是非法的,让上海极为被动,进退不得。他说为什么不能事前和我们沟通一下?每个地方的交通都有自己地方的特殊性。不知道他后面是谁的意思。因为我早先的公司在大连,对薄比较了解,我告诉他这不算什么,薄的工作作风很强势,曾经为了市政交通出动过上万民工强迁部队营房,所以军队代表投票都不选他。他还在大连的星海广场为自己树了一根“华表”(就是天安门金水桥边皇帝才能用的柱子),等于是公开宣布要做皇帝。他嘟囔了一句:怪不得江不去大连。可是这次召见我的时候却一反常态地说,现在中央对上海很支持,我要在农业上做点事情。我问:是不是你要进常委啦?他看了我老半天,突然狠狠地回了一句:不要胡说八道!然后又恢复沉默。
其实,有些话到现在还是不能说的。令和薄因为已经被判有问题的我可以说,但这不会是二个人的问题,令、周、薄,是三驾马车,只有一人驾驭。大家早晚会知道是谁。
我们不妨想想,周被抓了那么多时间才宣布,显然是有阻力,而且阻力必然来自比周职位更高的人。而令一被抓马上就宣布了,显然没阻力,为什么呢?最简单的解释是阻力来自同一人,清除了抓周的阻力,抓令就没阻力了。而没有按照正常程序公布,在夜里突然宣布,说明习也怕夜长梦多吧,避免节外生枝。
习主席,你任重道远。
2014年12月26日
陈良宇案总策划是令计划 总管是薄熙来
陈更华先生二三事
张炎夏
陈老先生是陈良宇的父亲。与我母亲同年,在世也应该是91了。
前年我开车去宁波出差,刚进宁波城,就接到陈太太李谋真医生发来的短信:“陈工病重入院,极不配合治疗,我们都劝不了,你能不能来劝劝”。
我吓坏了,一刻都没敢耽误,掉头就往上海赶。
老先生肺功能衰竭住在曙光医院6楼ICU病房,戴着呼吸机。一定要回家、要抽烟、要摘掉戴呼吸机,谁也劝不了。
见到我以后,脾气稍缓和一些。偷偷告诉我:周围的人都要害他(幻觉),问我晚上有没有时间陪他。我因为有高血压(240/120),就住进医院,这样夜里就能陪陪他。陈太太说,他白天睡觉,晚上精神,把家里人都搞得疲惫不堪。
医院对他很照顾,没有因为良宇的变故而冷对老人。整个ICU病房就给了他一人住,另一张床破例给陪护人员睡。因为医院的护工根本管不了他,李谋真医生的原单位第十人民医院还专门派服伺了钱伟长6年的护工来照顾他,院长也几乎天天来探望。可是每到深夜,他总是要找理由叫二儿子来,因为小儿子未经审判关了6年,好容易保外就医,结果出来没几天就脑溢血走了,大儿子还在狱中。所谓他在杭州疗养的消息纯属善意的谣传。
这么多事,这么多年,换上我也会受不了,看得出他有厌世的心情,就摸着他的手说:18大已经开了,良宇的事会有不一样的结果的,你要坚持。他点点头,眼泪就下来了。
冬至那天,他的病情突然加重,呼吸困难,大家都担心他会熬不过去,我一直陪到深夜。他居然挺过来了。过了元旦,因为我住院已满半个月,所有的检查和治疗都已经结束,医院赶我出院。我看老先生病情也相对稳定一些,就出院了。临走时去看老先生,他正在吃我太太做的炒酱,说很好吃,还告诉我里面放了“大开洋”(就是虾干),说着还从嘴里挑出一粒开洋比划。
没想到这竟成我与先生的最后一面。回去没几天,就接到李医生的电话:“陈工昨天走了,你不要难过,周日追悼会”。电话还没挂,我已泪流满面。老婆坐在对面轻轻嘟囔了一句:陈工走了吧。
周日,因为之前静安统战部约好要来我这里考察,要听我讲课,人很多,我和太太都无法脱身,父亲和女儿就代表我去向老先生告了别。
其实最早认识陈家的还是我父亲。我女儿也是受尽陈家恩惠。
老先生1948年从南京中央医院考取美国救济总属资助的芝加哥大学留学名额,去美国学X光。1952年学成后毅然回国。是全国22个X光专家之一。后来还是一国外著名船级社的中国代表,船下水还需要他签字。上世纪50年代,医院最贵重的设备就是X光机,全上海也没几台。他开了一家X光修理店,收入不菲,住在南京西路一家公寓里,就是大光明电影院的楼上,当时门口还有红头阿三看门。
我父亲那时在铁路卫生学校(现在的同济大学医学院前身),为了开办理疗专业,父亲找到陈家想请陈太太任教(李医生就是学这个的)。就这么认识了老先生。虽然父亲是很土的老八路,先生是留洋学生,但是二人很谈得来。先生告诉我父亲,美国工人可不像中国说得那样穷,他们有冰箱有汽车有房子。这让父亲非常惊呀:因为上级一直说美国还有三分之二受苦受难的人等着我们去解放呢。
其实最早认识陈家的还是我父亲。我女儿也是受尽陈家恩惠。
老先生1948年从南京中央医院考取美国救济总属资助的芝加哥大学留学名额,去美国学X光。1952年学成后毅然回国。是全国22个X光专家之一。后来还是一国外著名船级社的中国代表,船下水还需要他签字。上世纪50年代,医院最贵重的设备就是X光机,全上海也没几台。他开了一家X光修理店,收入不菲,住在南京西路一家公寓里,就是大光明电影院的楼上,当时门口还有红头阿三看门。
我父亲那时在铁路卫生学校(现在的同济大学医学院前身),为了开办理疗专业,父亲找到陈家想请陈太太任教(李医生就是学这个的)。就这么认识了老先生。虽然父亲是很土的老八路,先生是留洋学生,但是二人很谈得来。先生告诉我父亲,美国工人可不像中国说得那样穷,他们有冰箱有汽车有房子。这让父亲非常惊呀:因为上级一直说美国还有三分之二受苦受难的人等着我们去解放呢。
后来陈太太被父亲说服去了铁路卫校教书,家也搬去了共和新路上的卫校宿舍,成为我们的邻居。母亲告诉我,有一年夏天夜里,我感冒发烧,可是陈家鼓乐齐鸣,母亲敲开他家的门想让他们轻一些。可是老陈开门后的第一句话是:老宋,你也觉得好听啊,来来来,一起欣赏。我妈哭笑不得。看见陈家老少一人一件乐器那么投入,实在不好意思再说什么了。先生就是这么个直率性格,一直到老都没变。因为他们夫妻都是大知识分子,而我父母都是山东的农民。二家差距很大。
我姐姐出生那年,母亲没奶,请了个奶妈,刚要喂奶,就被陈太太阻止,坚持要奶妈先去检查身体。没想到一查,竟然有梅毒。后来才知道奶妈的老公是个“白相人”,奶妈自己也不知道她被丈夫传染上梅毒。
我从小就被老爸教育要学陈家的孩子,但是我们姐弟都不以为然,因为看见他老爸提者棍子站在良宇兄弟身边监督他们弹钢琴,我们都害怕。老爸85年就离休了。记得90年代有一天,他看病回家后对我说,你看老陈家的孩子就是比你们有礼貌,我在后面排队,良宇在前面,非要和我换位置。我看样子他现在也是个技术干部了,鼓励了他一番。我听了以后哈哈大笑,告诉老爸,人家现在正是管你的市老干部局长。老爸还不相信,当晚的电视刚好播出陈局长慰问老干部的新闻,这才没话说了。
陈家在共和新路住的时间不长,嫌冷清,把房子还给了学校,在南京路石门路的凯司令食品公司楼上买了房子。那是哥特式的花岗岩高层建筑,有100多年的历史,解放前就有电梯。他们家3房一厅估计有130多平方米。没想到这套房子竟成了良宇的罪过。
陈家在共和新路住的时间不长,嫌冷清,把房子还给了学校,在南京路石门路的凯司令食品公司楼上买了房子。那是哥特式的花岗岩高层建筑,有100多年的历史,解放前就有电梯。他们家3房一厅估计有130多平方米。没想到这套房子竟成了良宇的罪过。
上世纪90年代末,老先生的大儿子成为市领导,因为邻居都认识,回家探亲总会遇到邻居敲门求见。于是希望他们搬家到顺昌路10号的“经伟公寓”。老人家死活不肯,因为邻居不熟,而且新房子面积小,是二房一厅。好不容易搬过去以后,经伟公寓南边7米远又盖起了高楼,正好挡住了他家的阳光。令老人十分不满。更没想到的是,2006年陈良宇因为“社保基金”案入狱后,韩正代理书记,迅速追回全部社保基金不算,还赚了2个亿,导致陈良宇的罪名无法成立。为了能够确保他下狱,最后的判决竟然说陈用他父亲南京路的大房子换的顺昌路的小房子是受贿。实际情况是老房子的价值远远高于新房子。
2007年,金山区举报我与陈家有牵连,被“中央工作组”(不是中纪委)招去东湖宾馆“审问”。当时找我谈话的有一叫“辛云”的市纪委的老太太,为房子的事我们争了起来:她说陈为老爸贪了房子。我说那是换的。她说老房子是使用权不值钱,新房子是产权。其实陈家的房子是永久使用权,比产权更值钱是谁都知道的事。而且使用权换产权或者产权换使用权的事也比比皆是,只要等价交换就没任何问题。怎么可以拿解放初买房子的价格和现在的价格比?把这个差价叫贪污,天理不容啊!事实上,陈家的老房子是文物,比新房子值钱得多。老人本来就不想搬进这套小房子,现在又因为他搬进去而判了儿子18年,怎么接受得了这样的事实。
尽管其它的事我不了解,起码陈家是不贪房子的。不仅老陈的房子没得便宜,就是陈良宇自己,在他出事之前,家里都没一套商品房。相反,良宇被定为贪污房子的贪官后,国家反而分配一套房子给他。是因为习近平到任后要他们家从康平路市委大院搬出来,可是当初陈家搬进市委大院的时候,把自己的原住房上缴了。最后不得不另外拨款几百万给良宇家买了新房子。天底下哪有这样的贪污房子的贪官?
很多人以为,老人沾了儿子的很多好处,其实真是大冤枉。除了受儿子牵连,几乎没得到过什么好处。儿子从来不给老人钱,老人生活也非常节俭。夏天连空调都不舍得开。96年我从美国回来后,教会老人用互联网。那时侯网络很开放,没有什么禁忌,老人能够通过上网看美国报纸,记得他最爱看的是“芝加哥太阳报”。因为晚上10点网费减半,而且晚上网速快,那时要用拨号上网,猫的速度才14K,老人就天天晚上10点上网,直到早上6点才睡觉。因为他的房间很小,就睡在地上,十几年如一日。我后来很后悔,他的身体是不是就是这样搞坏的。
那时电脑是386,很容易坏,我要去修。他一定要我提前通知。记得有一次是大热天,我去前忘记打电话给他了,直接敲了门,发现家里非常热,就问是停电了吗,怎么不开空调?陈太太乘机告老陈的状:陈工为了省电白天不让开空调,要你提前来电话就是为了给你开空调。
有一次我请老先生去宾馆吃大餐(老人喜欢西餐),我知道老人喜欢喝白酒,刚要点,就被他坚决拒绝了。服务员离开后,他从口袋里掏出一矿泉水瓶,倒进杯子。还很诡异地对我说,这是白酒,给你省点钱,宾馆的酒很贵的。
老人喜欢麻将,我每年会请他们夫妇打一二次麻将。因为我不会,要找人陪。我对陪的人说,你们打,输了算我的,赢了归你们。可总是这次打完,下次人家就不肯陪了。原来老人打得太小,通宵也赢不了100块。后来只能请老人自己找搭子了。
2007年良宇出事后,每年老人生日和圣诞我都会把老人接到我们乡下来过。一次在农民富阿姨家开的饭店吃饭,她一听说是良宇的父母,坚决不肯收钱不算,还唠唠叨叨了许多敬佩良宇的话。说到“我们廊下人不允许别人说良宇书记的坏话”时,老人忍不住哭了。
记得06年之前的一次春节,良宇还是市委书记,我去先生家拜年,正好一朋友来电话说,嘉定法院副院长的侄子开着法院的车撞了陈良宇的侄子,正在住院,还说刘云耕都亲自去探望过,要他们高额赔偿。副院长害怕得不得了。问能不能给打个招呼。我和老先生一说,他就生气了。哪个侄子这么嚣张!当场要我转告,如果真是良宇的侄子,撞了就是白撞,但多数是冒充的。果然,市委办公厅第二天就派专人去核查,发现是假的。我这才知道,良宇主政时期,上海市委专门有一办公室负责核查打着领导旗号在外吆二喝三的。只要有人举报,立即核查。
06年,老先生的太太在过马路时被一自行车撞倒,骨折住院。可是肇事自行车逃逸。公安很快查出是上海大学一外地学生。我正好去瑞金医院探视,听见交警总队长对李医生(陈太太)说要拘留他。陈工和李医生坚决反对,最后事情不了了之。
90年,我的孩子上小学,最初考上了“世界外国语小学”,可是说我们是第126名,要交5万赞助费(120名内不用交),又因为当时没有住读,就没去,交了2万去了一叫“燎原实验小学”的学校。可是哪想到,学校招生没满,改成了打工子弟学校。班级全是只交600元的没本地户口的孩子。女儿没几天就学会说脏话了。没办法,我去找陈工,希望能够帮助转学去“世界外国语小学”。可是人家不认帐了,陈工找了良宇的秘书秦裕。秦裕说除非良宇知道,否则他不能出面。尽管陈工很不愿意求儿子办事,为了我还是给良宇打了电话。第二天秦裕就和市基础教育局长和区教育局长一起去了学校,可是人家还是不认帐,校长亲自带他们去看能不能插班,结果确实满了。秦裕对我说,能不能去公办的小学,“逸夫小学”也不错的。带女儿去逸夫小学那一天,校长亲自面试,拿出当时入学考试的卷子,女儿很快就做完了,校长很惊讶说,不弱智嘛。我问这话什么意思?校长说我们还以为是所有学校都不收的弱智,才惊动那么高层的人。小学毕业上初中,吸取教训,提前找了陈工,硬是把“华育中学”原先留给徐汇区政府的5个名额抢走一个。
很多人以为,老人沾了儿子的很多好处,其实真是大冤枉。除了受儿子牵连,几乎没得到过什么好处。儿子从来不给老人钱,老人生活也非常节俭。夏天连空调都不舍得开。96年我从美国回来后,教会老人用互联网。那时侯网络很开放,没有什么禁忌,老人能够通过上网看美国报纸,记得他最爱看的是“芝加哥太阳报”。因为晚上10点网费减半,而且晚上网速快,那时要用拨号上网,猫的速度才14K,老人就天天晚上10点上网,直到早上6点才睡觉。因为他的房间很小,就睡在地上,十几年如一日。我后来很后悔,他的身体是不是就是这样搞坏的。
那时电脑是386,很容易坏,我要去修。他一定要我提前通知。记得有一次是大热天,我去前忘记打电话给他了,直接敲了门,发现家里非常热,就问是停电了吗,怎么不开空调?陈太太乘机告老陈的状:陈工为了省电白天不让开空调,要你提前来电话就是为了给你开空调。
有一次我请老先生去宾馆吃大餐(老人喜欢西餐),我知道老人喜欢喝白酒,刚要点,就被他坚决拒绝了。服务员离开后,他从口袋里掏出一矿泉水瓶,倒进杯子。还很诡异地对我说,这是白酒,给你省点钱,宾馆的酒很贵的。
老人喜欢麻将,我每年会请他们夫妇打一二次麻将。因为我不会,要找人陪。我对陪的人说,你们打,输了算我的,赢了归你们。可总是这次打完,下次人家就不肯陪了。原来老人打得太小,通宵也赢不了100块。后来只能请老人自己找搭子了。
2007年良宇出事后,每年老人生日和圣诞我都会把老人接到我们乡下来过。一次在农民富阿姨家开的饭店吃饭,她一听说是良宇的父母,坚决不肯收钱不算,还唠唠叨叨了许多敬佩良宇的话。说到“我们廊下人不允许别人说良宇书记的坏话”时,老人忍不住哭了。
记得06年之前的一次春节,良宇还是市委书记,我去先生家拜年,正好一朋友来电话说,嘉定法院副院长的侄子开着法院的车撞了陈良宇的侄子,正在住院,还说刘云耕都亲自去探望过,要他们高额赔偿。副院长害怕得不得了。问能不能给打个招呼。我和老先生一说,他就生气了。哪个侄子这么嚣张!当场要我转告,如果真是良宇的侄子,撞了就是白撞,但多数是冒充的。果然,市委办公厅第二天就派专人去核查,发现是假的。我这才知道,良宇主政时期,上海市委专门有一办公室负责核查打着领导旗号在外吆二喝三的。只要有人举报,立即核查。
06年,老先生的太太在过马路时被一自行车撞倒,骨折住院。可是肇事自行车逃逸。公安很快查出是上海大学一外地学生。我正好去瑞金医院探视,听见交警总队长对李医生(陈太太)说要拘留他。陈工和李医生坚决反对,最后事情不了了之。
90年,我的孩子上小学,最初考上了“世界外国语小学”,可是说我们是第126名,要交5万赞助费(120名内不用交),又因为当时没有住读,就没去,交了2万去了一叫“燎原实验小学”的学校。可是哪想到,学校招生没满,改成了打工子弟学校。班级全是只交600元的没本地户口的孩子。女儿没几天就学会说脏话了。没办法,我去找陈工,希望能够帮助转学去“世界外国语小学”。可是人家不认帐了,陈工找了良宇的秘书秦裕。秦裕说除非良宇知道,否则他不能出面。尽管陈工很不愿意求儿子办事,为了我还是给良宇打了电话。第二天秦裕就和市基础教育局长和区教育局长一起去了学校,可是人家还是不认帐,校长亲自带他们去看能不能插班,结果确实满了。秦裕对我说,能不能去公办的小学,“逸夫小学”也不错的。带女儿去逸夫小学那一天,校长亲自面试,拿出当时入学考试的卷子,女儿很快就做完了,校长很惊讶说,不弱智嘛。我问这话什么意思?校长说我们还以为是所有学校都不收的弱智,才惊动那么高层的人。小学毕业上初中,吸取教训,提前找了陈工,硬是把“华育中学”原先留给徐汇区政府的5个名额抢走一个。
陈工生于湖州,太太是绍兴人。一次绍兴市委书记来陈家,托老陈请良宇书记接见一下绍兴来上海招商的代表团。老夫妻回绝了,因为他们托了陈家在绍兴的亲戚,老先生担心办了之后绍兴会特别照顾那位亲戚。后来绍兴下面有个县级市叫诸矶,县委书记来上海招商,我找老陈带信给良宇,问能不能找个副市长给接见一下。没想到第二天竟是良宇亲自接见县级领导,令县领导在绍兴市领导面前很和面子。
后来我总结出一条规律,只要与经济没有牵连,他们都会尽力帮助朋友。
还有一年,当时的铁道部长刘志军来陈家,说是慰问陈太太(她从铁路医院退休),看见我就一定要我陪二老去新疆考察。说给我们挂个公务车,让老人休息好。陈工一口回绝。
老先生最委屈的是,享受到儿子的不多,受牵连的不少。最后儿子入狱,罪状竟是他自己的房子。换上谁都会受不了。
今日冬至,谨以此文祭祀最疼我,最爱我的长辈陈更华老先生。我深信,真的就是真的,假的就是假的,洗清你冤屈的那一天终会到来。今天,令计划终于被抓,陈案的总策划就是他;总管是薄熙来,他就是搞倒了陈以后升任政治局委员。苍天有眼,真相已经不远了。陈老,你可以安息了。
还有一年,当时的铁道部长刘志军来陈家,说是慰问陈太太(她从铁路医院退休),看见我就一定要我陪二老去新疆考察。说给我们挂个公务车,让老人休息好。陈工一口回绝。
老先生最委屈的是,享受到儿子的不多,受牵连的不少。最后儿子入狱,罪状竟是他自己的房子。换上谁都会受不了。
今日冬至,谨以此文祭祀最疼我,最爱我的长辈陈更华老先生。我深信,真的就是真的,假的就是假的,洗清你冤屈的那一天终会到来。今天,令计划终于被抓,陈案的总策划就是他;总管是薄熙来,他就是搞倒了陈以后升任政治局委员。苍天有眼,真相已经不远了。陈老,你可以安息了。
2014年12月22日
*张炎夏原是上海大学教授,2004年开始弃文从农,自筹资金成立上海金廊现代农业发展有限公司
订阅:
博文 (Atom)